“三明治阅读俱乐部”是三明治线上写作社群每日书社区的共读共写活动。我们会在当月的写作社群内更新选书资讯,书籍范围包括非虚构、文学、历史、社科类。参与的作者可报名申请获得赠阅。在阅读俱乐部,你可以:
●获赠精选书目
●尝鲜还未上市的新书
●和每日书小伙伴们共读,交流阅读感受
● 获得编辑推荐的延伸阅读
●共写书评,你的阅读体验被更多人看见
本期阅读俱乐部共读书目是由新经典出品的艾丽丝·门罗短篇小说集 《亲爱的生活》。
《亲爱的生活》出版于2012年门罗81岁之际。次年,诺贝尔文学奖授予门罗,颁奖词称其为“当代短篇小说大师”。《亲爱的生活》是她的第十四部,也是最后一部短篇小说集。本书共有14个故事,门罗有意将最后4篇命名为“终曲”,通过回忆人生序曲为写作生涯画上句点,展现出“告别之姿”。
展开剩余90%背叛、逃离、欺骗、意外、衰老、死亡、时间——年老赋予这些门罗式母题以独特的视角,也赋予门罗全新的写作主题。在这部途经人生各个阶段的作品集中,门罗站在生命的末尾以回望之姿重解生活的遗憾与亏欠、创痛与温情、失去与原谅。更有四篇首度承认的自传性故事,拼贴塑造作家个性与一生的童年碎片,揭露藏匿于门罗众多故事中的隐秘胎记。
加入本次 三明治阅读俱乐部的作者
在阅读中有怎样的发现?
Keira
职业:休耕中
坐标:重庆
故事来自她,只有她知道
这亲爱的,真实的,生活。
终曲的四篇作品并不完全是虚构,真实或者相对真实吸引我从这里的故事开始。
《夜晚》倒是没有奇趣起伏的情节,随文字展开的是一个细腻、敏锐,带着冲突的内在世界,思绪在其中像野草一样繁茂具生命力,在每一处,每一秒情境的当下疯长。它们被几乎完好地留存在作者的记忆和身体感知里,借由文字被一一还原。
我惊讶于内心冲突,还有直白的呈现——“那个想法就在那里,在我的心里挥之不去,那个想法是我可以掐死妹妹,那个我在这个世界上最爱的人。”从文字里感受到孩童时的作者与念头之间的拉扯,在失眠的黑夜里独自端详剖析着,看着它忽远忽近,被搅动着泛起各种复杂与微妙却不知所措。一个善良的好人,甚至可能是一个孩子,也会生出阴暗的念头。这的确是生活的一种真实,对吧。文章里,作者直接告诉了父亲她担心会掐死妹妹,父亲回“哦,有时候人们会有那样的想法,但是不必真的担心,不过是一个梦”,原以为会有的惊恐、嘲弄与警告,还有一系列看上去很在理的操作都没有发生,父亲的回复凑效了。这不像是父亲作为家长身份的应对风格,但就是那么的巧,他说了女儿需要听到的话,而在此之前她大概也不知道自己需要什么。这也是生活的一种真实。
女儿与母亲的关系同样复杂微妙。可以胜过生命般爱着,也可以带着控制、嫉妒、嫌弃,种种你能想到的不大好的表达。母亲对作者的影响是刻在骨子里的,真实生活里谁又不是呢。
《多莉》是短文中我偏爱的,大概因为我好奇死亡,还有即将面对死亡的人。“他不强调诗人的工作......但我能明白其中的原因。当你为马忙碌的时候,人们可以看到你在忙碌,但是当你忙着写诗的时候,你看上去好像无所事事,而不得不解释自己正在做什么时,你也会感到有点奇怪和尴尬”。这是社会文化所赋予的一种体验,尽管具体所处文化、国度、人生阶段不同,但在文章里我和作者的体验重合了。生活里的我们那么不同,却又如此的像。故事里出现的过往情人倒没大触动我,反而是年迈夫妻间细微处的互相懂得令人着迷。
——如果有我寄给你的信,请把它撕了。
——问题是,他会照我说的去做。换做我就不会。我会把信撕开,无论做过怎样的承诺。
——他愿意照我的话去做,这让我有怎样既愤怒又钦佩的复杂感受啊。这样的感受贯穿了我们共同度过的一生。
是生活里夫妻间真实的感受,对那个一同生活了大半辈子的人有愤怒也有钦佩,当然还有挺多其他感受,但总觉得愤怒、钦佩两个词很贴切,“爱”这类字眼反倒是浅了。
能感受到一种厚重的东西存在于每一个故事里,即便是回忆儿时过往。还有一种孤独,当我读到《火车》及其他时,不似你我平日口中说起的孤独。像是电影影片开头,镜头画面由远及近,环境白噪音响起,主人公出现,大段大段的旁白开始讲述关于他的故事,声音来自一位老者,不紧不慢。故事来自她,只有她知道。
Oscar
职业:航空工程师
坐标:辽宁沈阳
有足够的咸味鲜味,以及生活里面的淡淡的苦
我阅读有一个毛病,很容易遗忘。甚至有的时候,阅读一次两次之后,我随手把书扔在书架上。再过一两年,读起来,还是新书。可是,你知道的,那种感觉,就好像一道冷掉的菜,吃了一次再吃一次,总觉得不舒服。为了避免这种不舒服,这些书,在我每一次出差的时候,都会跟我上飞机。等我下飞机的时候,就会把这本书留在飞机上。我不太知道,这本书接下来的命运是什么样子。我曾经试图送人,但很多人都拒绝,他们并不喜欢看书。
之所以说了这么多关于“遗忘”的事情,是因为我门罗的书,给我以往的感觉。门罗的作品里,很少会给我那种强烈的刺激的情节。换言之,不够辣也不够麻。但却有足够的咸味鲜味,以及生活里面的淡淡的苦。
既然有这么多的味道,为什么还会遗忘呢?就像这本书的名字一样,《亲爱的生活》。不光是这一本,之前阅读门罗的作品,我也有类似的感觉。怎么说呢,就是作品中的描写很细腻,就是我们生活里面那种琐碎的、无奈的、不得不面对的、出乎意料的情节。正因为这些情节真实又没有百分百真实,我看过之后,短暂的记忆,短暂的共鸣,又遗忘。
这样的遗忘,似乎就是我们的本能。我们没有办法一直记得生活里那些不够美好的事情,甚至在随处而来的、消费刺激的信息之下,我们生活里有很大一部分在被购物和想去拥有的欲望所支配。此时,《亲爱的生活》里面的“生活”,反倒比我们自己的生活更有意思。
也许可以说,门罗写这些文字的时间,和现在有差别。实际上,生活的底色往往变化不大。我们现在经历或者体验的欣喜与伤心,往往也会在门罗的这本书里找到相似的感觉。尽管如此,我还是会遗忘。会忘记这本书里那些和真实生活相似的部分,也会忘记生活里那些琐碎的不开心,并努力记下那些开心。
到最后,再次翻开这本枕边书。不知道我是不是也可以看似随口地说上一句,“亲爱的”生活。
一饼
职业:自由职业
坐标:苏州
投射于文字中的情感生发于何处?
《亲爱的生活》里,爱丽丝·门罗的文字和书的质感一样,舒适又韧劲。实话说,我读的很快,没有非常沉浸和深入。就像走进一个美术馆,我感受到了墙上悬挂着的各幅画作,构建出来的艺术感和美感。但我没有在某一副画作前驻足停留许久。
我感受到了,文字中流露出来的对可能性和灵感的渴望;在期盼秩序感的同时,又生发出对不确定和混乱渴望。这些文字让我好奇门罗有着怎样的生活经历,投射于文字中的情感生发于何处?最后的终曲,一定程度上满足了我下意识的好奇。
我有边读边划的阅读习惯,划出来的一些文句,都是让我联想到自己生活中一些相似的场景和情感的细腻描述。
“他们去看电影时,他从来都不愿在散场后多谈。他会说不错,或者很好,或者还行。他认为多说没有意义。”
“她不想不小心把饮料撒在地毯上,于是匆匆喝干了。”
“大部分人宁愿通过相机,而不是眼睛去看真正的景色。”
“一种罪恶。她将注意力放在了别处。固执地四处寻觅关注对象,却没有关注孩子。一种罪恶。”
“红晕从双脚伸上来,汗水从腋窝流下去。我希望裙子不会被毁了。”
“人们总是说这座镇子就像一场葬礼,但是当真正的葬礼举行时,它却表现出最生气勃勃的一面。”
“实际上,我只有在做需要专注的事情时,才觉得自在。”
“现在,当她说话,而他却不回答时,她不再感到尴尬,而是感到交谈中有一种清新平静的气息。”
报名5月每日书,参与下一期阅读俱乐部
期待你的书写!
点击小程序报名
· 更多三明治阅读俱乐部 ·
📖
📖
📖
📖
📖
📖
📖
光启书局
新经典
Open Call
欢迎有意与 「三明治阅读俱乐部」合作的出版机构与我们联系,每日书期待与大家共同促进读者、作者、编辑与出版机构的交流,让好的书籍被更多读者看见。
咨询请添加三明治小讯
微信号:sandwichina
虚构 Fiction
大师工作坊
大师工作坊
类型小说
类型小说
非虚构 Non-Fiction
剧本 Writing
诗歌 Poetry
里所诗歌工作坊 (中文,敬请期待,2025/08)
里所诗歌工作坊 (中文,敬请期待,2025/08)
每日书 Daily Writing Community
共写班( 中文,进行中,每月开展)
自由书写班( 中文,进行中,每月开展)
Daily Writing(英文,每季度开展)
共写班( 中文,进行中,每月开展)
自由书写班( 中文,进行中,每月开展)
Daily Writing(英文,每季度开展)
线下活动 In-Person Events
写作聚会(北京/上海,不定期举行)
在地写作
写作聚会(北京/上海,不定期举行)
在地写作
出版 Publishing
出版作 品
出版作 品
文学经纪
文学经纪
合作出版社
合作出版社
发布于:上海市